妈妈我终于学会了爱你

因为我自小崇拜的我爸爸的意见，更因为她本人的默许乃至帮衬，我妈一直被认为是个笨拙的女人。但是，小时候，她为我做过好几件可爱的衣裳呢。

我想象那时比我现在还要年轻的妈妈，一边照顾着厨房里正在煮的一锅热汤，一边在缝纫机上飞快地咔哒咔哒低头忙碌的样子……丈夫和女儿马上就要回来吃饭，而她那么想赶着把这件小衣服做完，让女儿穿上开心，以至于被针扎到了手……我忽然明白：她已经很努力了——至少没有比我更不努力。她只是她自己。

她又住院了。第N次住院。我曾经讶异于她如此“爱好”住院，每每入院都谈笑风生宾至如归。还曾对她屡入重症监护室颇有怨怼：早年间求您去锻炼、旅行疏散身心，您都抵死不肯，原来是为着如今每天花着1万多元遭这么大罪。

但这次，我去看她。看她从身上插着各种管子昏迷醒来，第一句话居然还是：“你外公喜欢你六姨，不喜欢我。给她买自行车，不给我买。给她买皮鞋，给我买布鞋。”

要搁从前，我必心烦意乱：“妈，这都是多久以前的事了？你早就不是小孩子了……”

如果我没有犯过错，就可以拿石头打她。所以，我只有微笑倾听，握住她的手：“哦，是这样的呀。”

她安静地点点头，说：“我有点饿了。”

我小小的女儿深爱我，绝非因我完美无瑕，只因为她不评判。是的，这很难。仿佛我们来到这个世界的目的，就是为纠结着、焦灼着、苦楚着彼此评判——就像我的父母曾经给予我的，而我又原样奉还。

既往不咎，未来不迎，我只知此刻，你是我妈妈，你是你自己。而我，从头到脚、铺天盖地地爱你。